ПУБЛИКАЦИИ
В ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЖУРНАЛАХ
«Дружба народов»
№ 12,2007
Мамаева И. С дебильным лицом: Повесть
«Татьяна сходила в магазин, купила продуктов – ей хотелось устроить что-то вроде романтического ужина при свечах. Часы тикали. Татьяна сидела в темно-синем длинном платье, открывающем спину, в изящных туфельках, накрашенная, за накрытым на две персоны столом, с вином и свечами. Восемь, полдевятого, девять…» В эпиграфе какая-то Аннушка просит Ирину написать повесть о любви, потому что ей срочно нужно все об этом знать… Получилось правдоподобно, по-житейски: незатейливо (ткань романа состоит из «элементарных частиц» отношений: «позвонит – не позвонит», «придет – не придет»), одновременно очень сложно, и действительно познавательно – если и не обо всех превратностях нежного чувства, то о многих. О том, что любви все возрасты покорны. Что все ее ищут. Умственно отсталые дети - сироты. Взрослые мужчины и женщины. Студенты... В хитросплетениях человеческих чувств сложно разобраться, оттенки переживаний трудно различить. Единственное, что наверняка удастся понять Аннушке, – у влюбленных людей всегда «дебильные лица»: то ли болезненно глупые, то ли безумно счастливые.
Елагина Е. Между совой и жаворонком: Стихи
Хорошие стихи о времени и пространстве, которые принято называть жизнью, и о безвременье и бесконечности, именуемых «творчеством».
«От прозы кайф
другой, но и его не хватит
Ту жажду утолить, наполнить черный
ров,
Когда, как вал, волна девятая накатит,
И думаешь, дрожа, что не
спасет ни кров.
Ни тысячи томов и снов библиотеки,
Ни мании ума. Ни ужас
быть смешной…»
Джин Я. Поцелуй воды. Стихи
Пронзительные стихи о любви и боли утраты, написанные американской поэтессой грузинского происхождения в память об отце Нодаре Джине.
«Я
воскресаю.
Я иду ко дну.
Я покидаю, словно аист,
крышу.
Настроенная на твою волну,
я больше ничего уже не
слышу».
Теракопян Л. Литовский конспект, или Погружение в Атлантиду Статья
Критик размышляет о литовской литературе – предмете, широким современным читателем вряд ли хорошо изученном. В частности, речь идет о писателях – Йонасе Авижусе, Миколасе Слуцкисе, Альфонсасе Беляускасе и др. Их книги дозированно поступали в Россию в советские годы, вроде бы бодро потянулись сюда в перестроечные годы… Но сегодня эти имена в РФ практически не известны.
«Зарубежный роман»
№ 12, 2007
Лаури М. У подножия вулкана: Роман (продолжение)
Выдающийся канадский писатель Малькольм Лаури написал в своей жизни немного. Но один только его роман «У подножия вулкана» сделал его известным всему миру. Лаури работал над романом долго и напряженно. Роман отличатся непростой композицией и запутанным сюжетом.
«Звезда»
№ 12,2007Гандлевский С.Очкарику конец: Стихи
Очкарику
наконец
овчарку дарит отец.
На радостях двух слов
связать не может
малец.
После дождя в четверг
бредешь наобум, скорбя.
“Молодой, —
кричат, — человек!”
Не рыпайся — не тебя.
Почему они оба — я?
Что
общего с мужиком,
кривым от житья-бытья,
у мальчика со щенком?
Где
ты был? Куда ты попал?
Так и в книжке Дефо
попугай-трепло лопотал
—
только-то и всего.
И по улице-мостовой,
как во сне, подходит
трамвай.
Толчея, фонарь на столбе.
“Негодяй, — бубнят, — негодяй!”
Не
верти, давай, головой —
это, может быть, не
тебе.
№ 12,2007
Сенчин Р. Лед под ногами: Роман
Лирический герой, бывший рок-музыкант и бунтовщик, к тридцати-тридцати двум годам смирился с положением вещей, вошел в ровный, спокойный ритм, который еще в годы застоя улегся в формулу “дом?работа?гастроном”. Но из провинциального сибирского города как снег на голову является друг юности, который никак не может ужиться с тем, что их поколение пробурлило свою молодость впустую, их “заели” старшие и оттискивают от активной политической жизни молодые. Он ходит по разным молодежным клубам, примеряет на себя разные формы протеста, но, убедившись, что наивных юношей и девушек используют в своих наполеоновских целях вожди, уезжает ни с чем домой. У героя же, вздохнувшего с облегчением, что с отъездом друга вновь налаживается уютный ритм, этот ритм внезапно трагически рушится.
Русаков Г. Через трещины времени: Стихи
Размышления о прошлом, настоящем и будущем России. Автор не скрывает пессимистических настроений: прошлое привело к существующему сейчас «разладу бытия», который, в свою очередь, не сулит ничего хорошего в будущем.
«Нас мало для страны. Мы гибнущий посев. Эй, хазарянок нам с их многоплодным чревом! Пускай они придут и сядут, обрусев, тетёшкать татарчат под вологодским древом. Россия, ты умрешь и встанешь в новой боли. Тебе неблизкий путь, зато наверняка взойти твоим хлебам, одеться вечной голи. В полупустой стране что бабам не рожать? Тут места сорванцам – от моря и до моря. Но только никуда потом не убежать ни для иной любви, ни для иного горя…»
Храмчихин А.Путешествие из Москвы в Россию:
Статья
Москва – не Россия. Автор знает это не понаслышке – по
долгу службы он побывал во многих регионах РФ, и заметил: столичные
стереотипические воззрения на остальную Россию не выдерживают испытания
реальностью. В частности, националистические настроения совсем не так сильны на
российских просторах, как это представляется в столице. Да и вопреки московскому
мнению народ в стране живет сейчас лучше, чем в советское время. Показательно,
что чем дальше от Первопрестольной, тем благополучнее – «самое тяжелое
впечатление производит отнюдь не сибирская глушь, а области, непосредственно
прилегающие к Московской. Москва просто «высасывает» отсюда все живое, и
людей, и деньги». Автор очерка создает выпуклую картинку страны, но
подчеркивает, что не претендует на истину ни в последней, ни в первой инстанции.
«Я лишь описал СВОЮ Россию. У меня она вот такая».
Давыдов Г.Возьми меня в Египет:
Рассказ
Повествование рассказа Георгия Давыдова “Возьми меня в
Египет” ведут, каждый от первого лица, два героя: Он, египтолог, тонкий ценитель
древней красоты, и Она, студентка, обладающая поразительным сходством с
египетской царицей. Любовь настигает их в Египетском зале Музея на Волхонке.
Рудис Ю.Стихи
Общее название подборки
стихотворений Юрия Рудиса “Атлантида” неслучайно. Памятью о сгинувшей земле
пронизано самоощущение поэта и в наши дни:
У стен городских
обречённых
движеньем космических тел,
играл он за белых и чёрных,
покуда с доски не слетел.
«Иностранная литература»
№
12,2007
Тема 12-го номера – «Писатель путешествует». В книжке
собраны эссе литераторов отечественных и зарубежных, современных и живших
несколько веков назад. Читателю предлагается перемещаться с писателями в
пространстве, и даже во времени, с тем, чтобы проверить тезис, выдвинутый
неутомимым вояжером Петром Вайлем во вступительном «Слово в пути»: «Путешествие
– вовсе не поиск незнаемого. Путешествие – способ самопознания».
Ковалевский В. Авторский вечер: Рассказ.
В
рассказе польского прозаика повествование ведется от лица некоего солидного
господина, знаменитого писателя, направляющегося в городок Алленштайн провести
там авторский вечер. «Он ехал в этот город за двумя границами не столько ради
экзотики Восточной Пруссии, сколько по той причине, что не умел отказывать
настойчивым просьбам, – недостаток, с которым он безуспешно пытался бороться
десятки лет. Министр фон Каниц, родом из тех краев, так досаждал ему телефонными
звонками и письмами, что в конце концов пришлось сдаться». Поездка не предвещает
автору «Будденброков» и «Волшебной горы» (почтенный литератор окажется не кем
иным, как Томасом Манном) ничего интересного. Но на тебе – в толпе встречающих
на перроне он замечает свою бывшую любовницу…
Кэрролл Л. Дневник путешествия в Россию в 1867: Фрагменты книги.
Еще одно заграничное воспоминание о России. Это отрывки из
путевого дневника клирика Чарльза Латуиджа Доджсона, более известного под
псевдонимом Льюис Кэрролл, запечатлевшего детали визита автора «Алисы» в Россию
в 1867 году. Основное место действия – Москва: «5 или 6 часов мы бродили по
этому удивительному городу – городу белых и зеленых кровель, конических башен,
выдвигающихся одна из другой, словно в подзорной трубе, городу золоченых
куполов, где, словно в кривом зеркале, отражаются картины городской жизни;
городу церквей, которые снаружи похожи на кактусы с разноцветными отростками
(одни венчают зеленые почки, другие – голубые, третьи – красные с белым), а
внутри все увешано иконами и лампадами и до самого потолка расписано красочными
фресками; и, наконец, городу, где мостовые изрезаны ухабами, словно вспаханное
поле, а извозчики требуют, чтобы им надбавили 30 процентов, «потому как сегодня
Императрица – именинница».
Сонтаг С. Ожидание Годо в Сараеве:
Эссе
Писательница вспоминает, как ставила пьесу Беккета с
полуголодными артистами в осажденном и полуразрушенном Сараеве. «Часто задавали
мне и другой вопрос: кто пойдет смотреть «В ожидании Годо»? Да те же, кто пошел
бы смотреть «В ожидании Годо», если бы не было осады. Как талантливые артисты
остались в Сараеве, так осталась и культурная публика. Разница только в том, что
и актеров, и зрителей по дороге в театр и из театра может убить или изувечить
пуля снайпера или мина».
Тобайас Джордж Смоллетт. Путешествие по Франции и Италии:
Фрагмент книги.
Знаменитое «Сентиментальное путешествие»
оптимист Стерн написал, пародируя гораздо менее известную современному читателю
книгу пессимиста Смоллетта. «Такого понятия, как чистоплотность, в этой стране
не существует. Еще больше, чем чистоплотности, этому народу не хватает
утонченности – следствия чистоты ума. Им совершенно неведомо, например, то, что
зовется у нас благопристойностью. Итальянская signora, нисколько не
стыдясь, сообщит вам, что в такой-то день она начинает лечиться от сифилиса.
Когда одна моя знакомая француженка отправлялась в укромное место, ее поклонник,
ни на шаг не отходя от двери нужника, развлекал ее всевозможными bons mots».
«Нева»
№ 12,2007
Елагина Е. Стихи
Елена Васильевна Елагина родилась в Ленинграде. Окончила Институт точной
механики и оптики. Член СП. Живет в Санкт-Петербурге.
…На новом, лучшем
языке.
А.
Кушнер
Не зная, что сказать, не говори ни слова,
Лишь
взгляд, улыбка лишь, прикосновенья зов —
Язык тот дорогой, что рад припомнить
снова
И, заглянув в словарь, добавить пару слов —
Как трели соловья, как
теньканье синицы,
Как клекот журавлей над медленной рекой...
Но ныне пуст
словарь, и вырваны страницы
Нетерпеливой юною рукой.
Рецептер В.
Стихи
Владимир Эммануилович
Рецептер родился в 1935 году. Заслуженный артист РФ, член Союза писателей.
Лауреат Государственной премии. Живет в Санкт-Петербурге.
Все дольше время сна, все глубже погруженье.
Усталость побороть ночами все
трудней.
И хочется понять, что там за продолженье
незавершенных снов,
незавершенных дней.
Нет, я не тороплю большого перехода,
когда,
заснув, уже проснуться не смогу.
Но, видимо, к нему готовится
природа,
сжимая время дня на суточном кругу.
А стоит, опоздав, в
сердцах толкнуть оконце, —
вдруг радость налетит, как легкая строка!
О,
Боже!.. Как давно уже на месте солнце!..
О, Боже!.. Как давно сияют
облака!..
«Новый мир»
№ 12,2007
Мелихов А.. При свете мрака:
Роман
Роман-размышление о том, чем жив человек, чем может он
защититься от ужаса медленного и неизбежного умирания самой плоти жизни в нем
самом и вокруг него. Герой-повествователь перебирает все, чем крепился он к
жизни – любимых женщин, путешествия, книги и т. д. – каждый раз пытаясь
выяснить, где была реальность, а где – греза о ней, точнее, греза, ее
замещающая. И что такое вообще – жизнь? Герой склонен считать, что “пресловутая
духовность — способность жить грезами — не украшение, не глазировка на булочке,
а самый что ни на есть настоящий хлеб, вода, воздух…
Новожилов В. Счастье сидящего на облачке кота Василия:
Рассказ
Воспоминания старого кота Василия, входившего в
семейный круг семейства генерала Деникина почти члена семьи, о последних годах
главнокомандующего, проведенного в оккупированной фашистами Франции – “Есть
нечего. Денег нет. Куда? Чего? Ложись да помирай. А тут еще французы привели ему
мальчонку шести годов, сынишку арестованной Васильниной племянницы. И померли
бы, наверное, старик и мальчишка, если б не загадочная пища. Стал генерал каждое
утро обнаруживать у своего порога посудинку молока с куском хлебца, а то
несколько яиц или кусочек сала. И от сей благостыни не померли знаменитый на
весь мир вождь Белого Дела и ребенок. Нынче-то можно прочитать, что, мол,
неизвестные оставляли тот спасительный провиант. Но эти откровения не для кота
Васи: я-то их всех наблюдал. То какая мамзель еще до рассвета придет, молочко
оставит, то мусью кусочек ливера к дверной ручке пристроит. Все местные,
мимизанские”.
Бутов М. Все, что называется биографией: Опыт
биографии
Лирико-философская эссеистика в жанре дневника – “Я
люблю не природу как таковую — а ландшафты. Человеку, который объявляет о своей
влюбленности во все живое, неплохо показать, как на полотне проселочной дороги
какая-нибудь пятисантиметровая многоножка убивает дождевого червя. Я однажды
наблюдал это минуты три и понял про жизнь больше, чем за все предыдущие годы.
Что, конечно, завораживает в живом (а порой и в неживом — вот есть у меня
альбом с работами лучших мировых мастеров, фотографирующих минералы) — это его
устроенность, невыразимая сложность жизни и заполнение ею всех уровней. …”
Илличевский А. Рассказы
Рассказы “Штурм” и
“Улыбнись” - “русско-каспийская проза” Илличевcкого: о землях и о людях, в
которых сходятся цивилизация и дикая природа, восток и запад, Россия и Иран. “В
Гиркан прибывали, как правило, морем. Прибрежная низменность была непригодна для
сообщения. Топкие раскаты съедали любую дорогу. Щебень погружался в распутицу за
месяц. К западу почти сразу вставали горы. Далеко по ним не уйдешь — уйти можно
было только за них: в Иран. Баркас в Гиркан приходил раз в три дня, на
рассвете…”.
Зоберн О. Кунцевская патриархия: Рассказ
Экзистенциальное – герой сидит за столом и редактирует,
точнее, адаптирует для современного издательства тексты старинной писательницы
Лидии Чарской, прерываясь на перелистывание страниц интернет-сайтов по
астрономии, на новости, на разговор с подругой. Дамская чувствительная проза
странно соединяется с холодом космических цифр и понятий – выполнение
издательского заказа становится попыткой заглянуть за грани видимого. И так
далее.
Латынина Л. "…Вижу сплошное счастье…"
О
творчестве Захара Прилепина. Каким-то образом “нежность к миру” и ощущение
“сплошного счастья” сочетаются у героя Прилепина с брутальной потребностью
самоутверждаться путем стрельбы куда угодно, и готовностью ударить неугодного
ногой. Что ж, культ счастья, здоровья, силы не так уж редко соседствует с идеей
такой переделки мира, чтобы в нем туго пришлось всем, кто не отвечает этим
меркам. Пути к счастливому сверхчеловеку предлагались разные. Я же слишком
хорошо помню литературного героя эпохи государственного оптимизма, испытывающего
нежность к миру пополам с классовой ненавистью, чтобы безоглядно очаровываться
этими парадоксальными сочетаниями.
Крючков П. Большой Чуковский: Дневник
Статья
посвящена трем событиям: первому изданию дневника Чуковского в трех томах;
первому изданию “Чукокколы” в том виде, в каком мечтал его издать сам Корней
Иванович, если бы на дворе не было цензуры; и, наконец выходу первой, свободно
написанной биографии Чуковского (Ирины Лукьяновой в серии ЖЗЛ). Одна из задач,
которую ставил перед собой автор статьи – развенчание мифа о том, что в
предыдущем двухтомном издании дневников Чуковского потомки обеляют Чуковского с
помощью сокращений текста.
«Октябрь»
№
12,2007
Балдин А. Наблюдение Стамбула:
Очерк
В очерке «Наблюдение Стамбула», учитывая множество
рассказов о великом городе, Балдин выстраивает Стамбул как столицу человеческой
истории. В образе города для него воплощена сама идея культуры – в “рифме”
“храма и моря” уравновешены природная стихия. и преобразующее мир духовное
усилие человека. Подобно тому, как концептуальное постижение Стамбула автором
уравновешивает в очерке поток чувственных, точно выписанных наблюдений. «Поездка
в Стамбул стала вторым этапом экспедиции, которая была задумана как повторение
пути московского миссионера Стефана Пермского (XIV в.)». К тому же русская
история XIV века немыслима без Константинополя, «тогдашней столицы мира». Эти
соображения привели автора в раскаленный летний Стамбул, где перехватывает
дыхание: от жары, но чаще – от эстетического шока. А святая София и вовсе на
минуты лишает дара речи.
Наймана А. Немного красивой свободы:
Рассказ
Завязка рассказа сталкивает героя рассуждающего и
героя-действователя – героя мысли и героя чувственной истории, – чтобы
функционально поменять их местами. Задача рассуждения, перепроговаривания сюжета
отдана случайному персонажу с “арийской” волей и именем Фердинанд, а герой, чей
тип сознания доминирует в цикле, и кто недаром помечен авторским именем
Анатолий, сам попадает в рассказ Фердинанда как объект осмысления и – вследствие
– насмешливой оценки. Анатолий – мастер внутренней эмиграции, Фердинанд –
осуществитель всамделишного побега. Осев как-то во Франции бродягой, он
осваивает сопротивляющееся измерение чужого языка, как пространство мечты, в
котором и он сам, и жизнь его становятся своими, как правда.
Иванов Д. Команда: Повесть
Отчуждение от
поколения через схему сюжета из прошлого – в киноповести Дмитрия Иванова
«Команда». Александр Кабаков, автор предисловия к публикации, проводит
параллели, и с новейшими постмодернистскими играми, и с героическим романтизмом
эпохи фадеевской “Молодой гвардии”, сюжету которой следует Иванов. Ремейк
переносит историю о сопротивлении молодого подполья в городок Краснокумск,
захваченный бригадой боевиков. И бригада, и “команда” показаны автором
сочувственно, он входит в обстоятельства и предыстории, различает типажи и
мотивы. В целом тексту более интересны черты времени – автор отталкивается от
смешливой сатиры, подросткового уровня проблем. Введенная в подростковую сферу
героическая задача как будто освобождает персонажей, позволяя им быть более, чем
ролевыми масками эпохи. Собственно, главный вопрос, который оставляет после себя
этот опыт актуального прочтения легенды: возможно ли для новейших поколений
выжить и перебороть настоящую трагедию?
Ремизов В. Ciconia nigra: Рассказ
В рассказе
Ремизова «Ciconia nigra» отчуждение происходит на сюжетном уровне.
«Ciconia nigra» – редкий вид черного аиста, за полетом которого следует пожилой
ученый. Два реликта – шедевр природы и отдающий себя наблюдению за ним ценитель,
последний из тех, кто движет науку не из кабинета, а в зимовье, – удостоены
встречи как равностоящие. Герой Ремизова демонстрирует почвенный выбор в
альтернативе между контекстами социума и природы, как временности и вечности.
Оганджанова И. Наша станция: Рассказ
Герой
рассказа Оганджанова “Наша станция” осознает выбор в пользу почвенного контекста
– утопией. Религиозные, деревенские, простонародные зарисовки вписаны в поток
лирического сознания, так что, какой типаж ли, предмет ни тронь, – расплывается,
слезами ли утраты, чернилами жанровой истории.
Каденко В. Сто рублей для Даля:
Рассказ
Это развернутый исторический анекдот,
обыгрывающий ситуацию непонимания. Великий исследователь русского языка немец
Даль не то придумал новое слово – не то обставлен извозчиком в старинной
словесной игре.
Юрич А. Слово об Иване: Рассказ
Рассказ
стилизован под предание обыденности. Семейная, можно сказать, родовая история,
освященная мистикой небесного воздаяния.
Емельянова А. Легионер:
Рассказ
Героем рассказа Анастасии Емельяновой
«Легионер» становится человек, выразительно определенный автором с
первых строк как “сволочь”. Саня Жуков пользовался своим правом на жизнь за
десятерых. Он, конечно, знал, что война и женщины до добра не доводят, но
никогда не примерял это на себя. И вдруг пришлось. Оказалось, что вторые жестче
первой. Однако Анастасия Емельянова уводит читателя подальше от однозначных
решений в сторону философского принятия жизни, относительности переживаний. У
такого героя, как Саня Жуков, есть сильнейший козырь в игре с жизнью –
свобода.
«Роман газета»
№
17,2007
Атертон Г. Резанов:
Роман
Гертруда Атертон, урожденная Горн, американская
писательница, родилась в Сан-Франциско в состоятельной семье (дед –
банкир и рабовладелец, отец – предприниматель). За свою долгую жизнь
опубликовала 56 книг. О ней самой написано 2 монографии, где высоко оценен ее
вклад в литературу, и Атертон названа «калифорнийским классиком». Среди ее книг:
«Резанов», «Отреченная», «Победитель», «Американские жены и английские мужья»,
«Замечательные сороковые» и др.